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Suvremeni podravski spisatelji
O d p r is p je lih  rad o v a  n a  tem e lju  ra s p i­
san o g  n a tje č a ja , ove rad o v e  izab ra la  je  ko­
m is ija  u  sas tav u : Z v o n im ir G olob, Alojz 




Bilo je  to jako  zdavnja pred  pono i pono let 
drugačke so bile šege i bogečki bil je svet
Poštuvali so se sta ri delali so skupa vsi 
v jedn i hiži vsi so spali stale so postele tri
Japek  z m ajkom , snehe sini na podrivalki dečok 
polek postele je  zbirka vu nje zibal se je  vnuk
Zelje z mesom , k rom per grah, kuhalo se na jognjišču 
k u ružn jak  se žoti pekel v krušn i peči na dvorišču
Sedeli so vsi za stolom  sam o snehe na stoječ 
jeli so vsi z jedne zdele žlicami se počkom eč
Suknje, plečke, poculice, bele gače i robače 
žene so zešile z rokom , tkalo p latno se dom aće
Belile so v bednjo ruho z lužinom ga polevale 
vadile ga vu korito  na vodi ga s pra lkom  prale
Delali so zemle skupa se dom aće kaj so bile 
snehe m ele su sebunjka, ž njega so se oblačile
V nedelo so v cirkvo išle, moži su pak v krčm e zašli 
tak  kaj ne bi žene znale tam  so se s pajdaši našli
Malo penezi je  bilo kaj bi mogli si voščiti 
na proščenje i na svate moglo se je  sam o iti
Žito se je  vse prodalo, kuružn jak  se dale jel 
jap ek  je za vse peneze sosedovo zemlo zel.
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ČEHANJE
Okolo stola sosede sedijo
pak se spom injajo  kak negda je  bilo
Na stolu je perje  pergasto  i belo 
saka svoje češe vu fr tu n  ii’ v zdelo
A negdi tam  vu ko tu  tam b u ra  se čuje 
dečko gledi deki u  pak  ji  nam iguje
Gazdarica nosi v ten  j era  j kolače 
mož pak nosi vino i sem i natače
Počela popevka, vesela dom aća 
nek se i vun ču je de je  dočehača
SOSED NAJPRVI ROD
Dej pom ori dragi sosed krava m i se teli
kam  pem drugam  nego k tebi, rod  je  dalko v seli
Boš priskočil nam  vu košnji, gda bom o m latili 
vezal trs je  i b ra l grozdje, bom o m ošta pili
Na treb len ju  bodeš pazil kaj ne prazna flaša 
i gda bopi žganico pekel boš m i za pajdaša
Hodi fletno dragi sosed, jap ek  so nam  vm rli 
skupa bomo ga oblekli joči m u zapili
Z goric boš dopelal vino p rasca  bom o klali 
za japekom  od žalosti karm ine držali
Gda bo tebi nekaj treb a  od m oje pomoći 








kao da je  valjak 
prešao preko stvarnog cvijeta 
ostao je da dokazuje 
svoju papirnu  ljepo tu  
razm rljane boje 
na voštanom  licu tap e ta  





prozirne vodenice od stak la
u plavim  m jehurim a suza
i grade svoj vodeni svijet
sporo se okreću
i p rsk a ju  kapim a nebo,
zlatni m edaljon svjetla
koji se sko trljao  do dna
u žalosnim  m irnim  očima
bića kom e je  iz ruke ispao cvijet
tiho se
nježno love vodenice od sna
CENTAR IGRA
naše su  učionice 
kao p rev rnu te  ku tije  
sa stak len im  poklopcim a 
kroz ko je ulazi nebo
sreća se uvijek  sa m nom
igrala skrivača
kad sam  bila m ala
u dvorištu  iza kartonsk ih  garaža
k raj kuće od n arančaste  spužve
koja j e nekad  b ila moj dom
i uvijek  je  znala
neki trik
posljedn ji p u t
kad sam  žm irila
sakrila  se sasvim  blizu, pokraj m oje sjene
i dok sam  je  traž ila
došuljala  se iza m ene
i do tak la
pik.
OCI BEZ TREPAVICA
Bio je  sum rak , kasno lje to  
sunce je  kao p ijandura  pilo 
ocvali topli dan
bio sam  um oran, um oran  do pakosti 
sve se ljepotom  kao pokrivačem  pokrilo 
ona je  rek la 
oprosti
gotovo da je nisam  čuo
m islio sam  da se šali
jedno  se svjetlo u  kući p reko  pu ta
upalilo
tražio sam  osm jeh na n jenom  licu 
upornošću psa
m eđu p rs tim a  je  držala sam o 
dugu trepavicu  
zaspao sam
naša se djevojčica igrala u  ku tu  sa crnom  m ačkom
m ašna jo j je  pala s pletenica
jesen ja  kiša m usala je staklo
nazvao sam  jednu  od s ta rih  p rija te ljica
da je  pozovem na whisky, in tim a
sasvim  tih im  glasom
u susjednoj sobi ona je  rek la
i kad  sam  ušao rekla je  m irno
o p ro sti
a sa obraza strusila  se tog trena  
jed n a  trepavica.
Te zim e spavao sam  dugo 
kao m edvjed u  spilji b ije lih  pokrivača 
sunce se okretalo  u magli 
sporo  popu t drvenih kotača 
na cesti
donijela  m i je  vino u krevet 
voštana crno bijela
340
kao m ala opatica
na prozoru su d rh ta le  porodice p tica




jednog proljetnog ju tra  koje n ikada neće proći
ušao sam  pospano u  hodnik
žedan nakon isp ijan ja  noći
kroz ču jnu  tišinu
poletio je  visoko moj
krik
upalila se b ijela sijalica 
i obasjala









ir išk u  skulu  zguli.
Na spoviedi n išt ne reči.
Če buš rekel, 
buš se spekel.
A1 vrag ti jeziku  ne da m ira, 
zapri ga v kotec 
nuori klopotec.
Viš kak  si zgorel, 
s lam n ja ti logožar.
Opal si na duoljni zdieljnjak. 
Buogec, se je  išle kak po luoju 
ni zdim il se p rav  niesi.
Dek ti debela vuš 
po glave p rčka 
čkem i, stisni, beži, 
a jezik  si dom a babe 
za spon jaču  sveži.
NA PARADU
Na p arad u  z kolovrati sponjačam i, 
z plugi drven jaki.
Zbuogem, rugan je  škrabljivci, 
lončeci vodeni 
nenaspani, nevmiveni.
Na p arad u  pete  priek  v Tali ju, 
s tran jsk i anzlog v gracki glanc. 
P ruosti fršlogi, trn i glogovi, 
lučki betegi zarđali bute, 
respuzli se bez krvi i kletve 
i ju trie šn je  molitve.
Na kipec figurice, 
lic itarske biebice.
Supe ste i bum  vas dal, 
k riča l je  muž v žanje vure.
Mužu je  zdavnja bez sram a 
sv itn jak  s gač opal.
Bez p o k a jan ja  vragu 
je dušu predal 
Presim  fine kak  da n išt 
nije bile.
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Gda je  šte dal p u n ta ru  
guskine jejce i m asnu kuost. 
flod il je  po igla buos, 
z krunicu  oko v ra ta  
na vusnica jezuša tr ip u t prek le ta .
Gda je  šte dal p u n ta ru  
za prav vu pravde, 
sam  sobom, sam  v sebe 
peklenem  dugu 
na tienkem  drugu.
Cajgeri bržem  leti ju  
dagda odzvoniju, 
lete odbrojiju .
Rescveli se crljen i krovi 
selaku pun taru , 
svetem  svecu 
nacifranem  tecu.
Zam rčali trak to ri v štaglju . 
plugi zbudili dušu  v zemle.
Skopali tem ele oviem  hižam . 
na tr i kate, koj su nam  
krove slam nate.
Flekavi i zm usani obloki 
na soncu bleščiju,
oko poldan sončane oči v n je  se glediju. 
Zabil je  p u n ta r na lu k n ju  v štunfu  
m u škrebljica na  o lta ru  puna stoji.
PUNTAR
ČRNA RUBAČA
Bedača jena, črna  i 
švična ti je  rubača.
Vu tvoje skute 
briše muž pesnice i 
balavec suzice.
Plugi su ti cecke zorali,
ta ti krvave ruke oko pasa previjali.
Ti flundra, k rp a  od p lo ta  do p lota 
svetica na predikalnice
v popovske spoviednice, bez griehov, bez duše. 
Sakom u družinčetu  diel polniešne meše, 
tebe post od pond ieljka  na petek.
Idi, beži bez glasa i traga ,
nestani v zemlu, kopaj si sam a jam u.
Noč je  v tebe, noč je  p red  tobum .
Ti klečiš, moliš.
Vrag nek zeme žeinsku spodobu,
ona v soldate betege nesi i krv  im vrieli.
Zibaču na h rp tu  nek nesi!
1 nesi i presi i do ji i trg a  
i se vas z m uk rani.
Zake bedača jena, črna  ti je  rubača, 
zake v te črne rubače se zvuzliš 
tobož zabiš, a tak  boliš, gliboke boliš.
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Medveno srce z proščenja 
v Ludbregu
Dragutin FELETAR




Cafute kervave, bređe device 
Kosmati kristoši, dundi, konjeki 
Sladoledači, namigavači, ostanjki obrazov 
Ringlišpil!
Hote v rit poscani šipki 
Dišeči pelini, trnje na dlano 
Vudri nek se se praši
Doista, vode li si puti v Rim ili v Ludbreg?! 
Eksplozija je to, naravno demografska, na proš­
čenje v Ludbrego. Jedan Bočkaj opisao je prika­
zanje krvi Kristove tam negdi v proštenišnoj 
cirkvi ludbreškoj, a suvremene procesije ljudi 
dolaze ovamo radi običaja, trgovine, prijatelj­
stva, znatiželja i zabave.
Bogečka al’ svečana atmosfera nadvila se nad 
ovo melankolično panonsko podneblje, početak 
je rujna, pšenica u silosima i hambarima, a ku­
kuruz zrije na poljima. Ljeto donosi u košari da­
rova i ovo ludbreško proščenje, zbigecano za jav­
nost — a bremenito brigama svakodnevnice iz­
nutra.
Od dvije lipe kod »Crn-bela«, na pitomini sje- 
verokalničkih bregov, nad Bednju i trgovište 
ludbreško skupljaju se oblaci (kao ovčice), a 
podno kapelice Žalosne Marije pa do starih zda­
nja grofova Batthianyja (i dalje) gura se svijet. 
Kao da se otvorilo ljudsko grotlo; kao da su 
proradili najednom svi rimski tajnoviti pothod­
nici rigajući ljudsko meso na svjetlo dana.
Dva dana ovamo se slijevaju kolone puka iz 
svih pravaca: od Slanja i Hrastovskog, iz Lud­
breških Vinograda i Duge Rijeke (Krležijanske), 
iz Rasinja, Cvetkovca, Bolfana, iz Svetog Petra, 
Velikog Bukovca, iz Hrženice, Martijanca, Jalža- 
beta, Vrbanovca i Poljanca, iz Podravske Selni- 
ce, Malog Bukovca, pa i međimurske Dobrave; 
hlad stoljetne šume Križenčije seli na vrući lud- 
brešlki trg; pokrenuše se pečenjari (ponajbolji) 
iz Ludbrega i okolice, upališe automobile kara­
vane m eštri varaždinski, čakovečki, preloški, 
koprivnički, dobravski da na pladanj trga stave 
svoj ručni rad; žene seljačke iznesoše svoju po- 
vrtninu (uz obvezne dobravske ljukarice); crkve- 
njaci razvezaše propovijedi i oživješe ispovjedao-
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nice ispod cintora; snaše crvena lica i zdravih 
kukova lizniješe na ogled novo ruho; selski dečki 
nakriviše škrlake na jenu stran.
Ringlišpil!
Kokodači, podvodači, kilavi zabavljači
Nerodi na grobijo
Bez faljinge je  ništo ne!
Ringlišpil!
Gorijo golubice bez ljubavi 
Klataruši, pojeduši, hlaparuši 
Dekle hote f krej!
V Ludbreg je teško dojti tih dana, baš kao i 
y Dobravo na Margaljeto, ili v Jotok na Križevo, 
ili v Legrad, Torčec . . .  dok je tam god ili prošče­
nje. Jedna histerija slavlja i opuštenosti s ta ri 
nekaj stoljeća nadvila se nad mirni panonski 
krajolik antičke Iovie Botivo, a umjesto rimskih 
gladijatora kolo vode suvremeni zabavljači, rin- 
glišpilači, pečenjari, šaljivđije, kicoši i obični lju­
di. Kolone kola, zaprežnih i ornih s volanom, kra­
vice koje muču, bicikli, kamioni, pješaci, djeca 
koja sjede posvuda na kolima (pa i na repici) — 
sve to polagano klizi i hrli na pijac zbilje i 
snova.
To svekoliko šarenilo doimlje se pomalo ne­
stvarno, toliko nespojivo i nepredvidivo u suvre­
menom toku življenja, a ipak prisutno, vrlo vi­
talno, svake godine, dapače, vitalnije i masovni- 
je; guraju se ljudi oko pajcekov, oko sladoleda- 
ča, oko mađioničara, hrle na ljuljave stolice rin- 
glišpila, piju nove hektolitre gverca spod štan- 
đov medičara, čak i pod cintorom s ispovjedao- 
nicama formira se rep, dobro posluju obrtnici 
i birtijaši, i crikvenjaci, i poreznici, a fnogi doma 
idu praznih džepova i glava.
II.
Što, uistinu, traži taj silni svijet na ovom 
komadiću tla ludbreškog početkom rujna, što 
traži na margaletsko proščenje v Dobravi, na Ni­
kolinje v Koprivnici, na križevo v ...?! Kakav je 
to fenomen, ljudski i pučki, koji svakog ljeta na­
novo i neodoljivo trubi na okup, kakve su to 
imaginarne zastave skupne histerije, kamo idu 
proščenjari v duši svojoj?!
Idila sastajanja, medveno srce za grlicu spod 
štanda licitarskog, dodir s pučkom tradicijom 
prohujalih vremena djedovskih, nojevsko zabi­
jan je glave u pijesak pred neumitnim kotačom
suvremnog?! Da, odista, što je to naše ludbreš- 
ko (koprivničko, rasinjsko, dobravsko ...) proš- 
čenje?!
Možda nekakve (bar djelomične) odgovore va­
lja potražiti dublje u njedrim a napaćene podrav­
ske (hrvatske) povijesti, možda bi vrijedilo za­
viriti nos u prašnjavi i gladni srednji vijek, ili, 
pak, u starinske urbare crkvene i feudalne, raz­
golititi nemilosrdnom analizom ta imanja mar- 
tijanečka, ludbreška, rasinjska i velikobukoveč- 
ka i njihovo unutrašnje bilo jada, eksploatacije 
i potčinjenosti; možda bi, eto, vrijedilo potražiti 
istinske uzroke proš ten jarskih opus tanja od svih 
briga jednom godišnje — onako, nek smo svoji 
pa kud puklo da puklo!
Filozofija ove panonske pridravske ravni toli­
ko je jednostavna i prosta, ali istovremeno za­
vijala, zakukuljena, nepoznata, nedostižna i ta j­
novita, da se prom atraču (pa m akar i sam bio 
proščenjar) zavrti u glavi na ringlišpilu, pošemere 
se daske, iskoče čvrsti čavli; misliš da si nado­
mak cilja (objašnjenja), a ono te proštenjarska 
povorka ponese u nove furgove života, tjera te 
u očaj osame, u raspojasanost krčmi, u šuma- 
rak pun selskih snaša, na ledine osobnih obraču­
na . . .  Eto, sve to zajedno — to je proščenje v 
Ludbregu!
Ringlišpil!
Smrt se njiše i pel ja 
I ju j uče, kokodače pogrbačke 
Dečki z parme vun!
III.
Stvarno, prijatelj, kaj oče ta svjetina?! Os­
jećaš li se i ti nekak bogečki, jel' si i ti jen od 
onih nadriiidila z slika naivcov, koje je tak ver- 
no fotografiral pokojni ludbreški mešter Boga- 
d.i; naše je  biti pokoran i tih kak prešencija pod 
ein torom (od postaje do postaje križnoga pota); 
jel' si osjetio da te ta svjetina vuče neodoljivo 
nekam kam ti se zapraf ne ide od srca?! II’ se 
možda ja jako varam — biti filozof (pa čak i 
nadri) na svojem teško je.
I dok je histerija prolivene krvi Kristove obi­
šla kraj, dok je kaniški mešter Mihael Pecko 
oslikal v grofovskoj kapelici to »čudo« jezero- 
sedamstopedesettreće, mi se, eto, komaj skriveč- 
ki ziđemo v birtiji i pri peti krigli šepčemo kak 
nam je zapraf teško, nek se skup ide vrit, nek 
nas pustijo bar malo na miro i crkvenjaci i 
poreznici, i žene domaće, nek si malo terha de- 
nemo doli, malo bar samo jenu večer, kaj si 
onak prijateljski zazresna prespimo na dišecem 
škednjo ...! Ne, nije to nikakav bijeg u idilu ili 
od stvarnosti, pa, ljudi, dosta je utrke makar 
je špricer v glavi!
Kaj, zapraf prijatelj, oče ta svjetina?!
Osobno i intimno opredijelio bih se za Ker- 
stnerovog cugfirera Furdeka. Samo on je pred 
okupljenom svjetinom vodio svoje čete i batalju­
ne kroz crvenilo Prvog svjetskog rata, sanjao o 
parolama i pljesku bližnjih, a ja bih se borio 
onako u sebi, käzal hrabro frišku figu v žepu, 
jer na proščenju mu sve to dođe na isto: svjeti­
na u svojoj masovnoj histeriji ne razumije niti 
jedno niti drurgo, ismije te skroz i poprek bez 
duše i milosti.
(Josip Generalić)
Eto, rekoh, to proščenje je (ipak) fenomen 
ponajprije naš unutrašnji, ljudski. Puk, najzdra­
viji dio korpusa ovog narodnog hrvatskog, došao 
je da se sastane. Tradicija stiska ruke, tradicija 
nove haljine i ruže u kosi, tradicija mešetarenja 
i trgovanja, tradicija dobrote i zlobe, tradicija 
novih ljubavi. Likovi Marije Winter iz komada 
»Kakva ljubav takva plača« ovdje su kao na 
dlanu, crno i bijelo u vječnom sukobu.
I dok marširam onak ponosito po glavnom 
ludbreškom placu, dok mi obješenjački nami- 
gavleju obloki sa starinskih dvora grofova Batt- 
hiany-Stratmann i čudnu glazbu sviraju zvona 
s tornja crkvene organizacije, zapravo dok idem 
od dobrafskog pijaca prema ringlišpilu na Krbo- 
lji (jer to je ionak isto kak i v Ludbrego), mislim 
nekak na našu sudbinu, na nekakvu neumitnu 
vezu puka i proščenja, kruha i igara svih vrsti, 
na našu bokčiju (stvarnu i duhovnu), na sveze 
prohujale idile i surove stvarnosti, mislim na te­
be i mene prijatelj, kak smo zapraf jako malo 
zrnce u tom košmaru prošlosti, sadašnjosti i 
budućnosti.
Za vuglom svira hit s gramofonske ploče, a 
pod cintorom župnik marljivo ispovijeda, mami­
ca traže luka a nadomak, tu, u Batthianyjevom 
dvoru zuje strojevi suvremene industrije; u ka­
pelici s baroknim iluzionističkim slikari jama 
obavlja se danas obred vjenčanja; al’ itak, i us­
prkos svemu, grlici sam kupio na dar jedno 
medveno licitarsko srce?! Ludo, kaj ne?
Ringlišpil!
Fkaniilo me življenje 
Ringlišpil!
Tiraj, tiraj još pajdaš!
I verti se celi svet!
Na nepreglednoj štreki voziju se likovi i sud­
bine iz ludbreško-čakovečke galerije pjesnika 
Stanka Kancijana, spod kože nagledavaju se ja- 
peki s kipeca braće Dolovski.
Baš je sve jen beskonačni ringlišpil.
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IV.
Na ludbreškom (i ne samo ludbreškom) proš- 
čenju se ne shajaju ljudi već sudbine. Svejed­
no je da li se ovdje osjećamo kao robusni po­
bjednici ili potišteni, pobijeđeni. U svjetini svi 
smo isto, i skrušeno mirni, i ponosno prkosni.
Dođi, prijatelj, u Ludbreg na svoju vlastitu 
inventuru. Možeš se sakriti (od sebe) u baroknu 
proštenjarsku ciirkvu, možeš trusiti špricere i 
tuborg, galamiti na pijacu, šaptati snasi, možeš 
piti aldomaš i napuniti žepe lovom, metnuti pe­
ro za škrlak — al' pobjeći zasigurno nećeš da­
leko. Da, nemoguće je izmaknuti samom sebi.
I, onda, čemu zapraf to vražje proščenje?! 
Čemu sve to služi i kakvog to ima božjeg smi­
sla?!
Da li sve to skupa poslati vrit i odrečno preći 
preko proščenja, kao potpuno preživjele pojave 
ili, pak, gavalerski kupiti grlici medveno licitar­
sko srce svima ftruc?!






Diplomat iz Gegačeva kuta
Naći pravo mjesto — to je više od pola us­
pjeha u ribolovu. Teče rijeka, oplakuje obalu u 
nedogled, uz nju gmižu njena djeca rukavci, tra­
ju u savršenom drijemežu široke mrtvice. Riba 
se nevidljivo kreće, lebdi iznad pješčana dna, "  
oku nedostupna, pa, ipak, svaki stariji i iskusni­
ji ribolovac zna gdje se pruža najbolja prilika, 
koje je najbolje mjesto da se riba mami, čeka 
i dočeka. Najprivlačniji su, svakako, tihi duboki 
limani i zaljevi, koje svježim, živim vodama na­
paja matica, onim golemim virovi tim i valovitim 
strujam a što se brzinom vodeničnih kolesa otki­
daju od nje, da polagano niz obalu umiru, bro- 
deći suprotnim pravcem i nestanu u tamnom 
ogledalu pučine . . .  Pa oni stepenasti prilazi ru­
kavcima, stazice među grmljem kupine, busenja 
ispod kojega je voda nepomična, prekrivena su­
him lišćem, palim s nadvijenih vrba i pahuljica 
cvjetova. Tu ćeš uvijek naći naram ak sijena ili 
kukuruzovine, ispražnjene kutije cigareta, koje 
zrno kukuruza, papirića, prutića, uginulih ba- 
lavaca . . .
0, ta mjesta, te čeke šaranske!
Prošlih jeseni, naročito kad šarani počnu oz­
biljnije gristi, često sam bivao svjedokom nepo- 
štednih verbalnih kreševa i neočekivano burnih 
sukoba ribiča zbog nekog tako stepenastog mje­
sta, prilaza vodi s naramkom sijena. Katkada je 
manjkala samo jača jezična iskra, mrva malo- 
posjedničke usijane strasti da dođe do pravog, 
kako to narod kaže, fizičkog obračuna. Ni za 
trideset i više godina postojanja socijalizma u 
nas, duh drugarstva nije dopro u ovakve kutke 
domovine. Tu, eto, istina, čovjek m ijenja priro­
du, umjesto naturalne škarpe pravi stepenice, 
a da se pritom njegova vlastita priroda odgova­
rajuće ne mijenja . . .  Kažem: kad bi se tu radilo 
o nekom unosnom položaju, kome pripadaju 
masna beriva, beneficije, društvo mladih lijepih 
žena, možda bi čovjek tu stvar, u  ovom slučaju 
hladan ra t i razumio, našao sućuti za ovakve 
individue, sapete i razbucane iskušenjima, 
grčevitim gestikulacijama, što ispadaju iz sva­
kog takta, a oči ima žare poput fitilja, ali kad je 
riječ o pedlju dva zemljice majke, izgažene trave, 
o dubioznoj i krhkoj pretpostavci da će se baš 
na tom mjestu skrasiti neka ribetina, onda mo­
ramo donijeti pomalo defetistički zaključak da 
na ovom svijetu još vrlo važnu ulogu igraju na­
goni i strasti, što odbacuju razum, u nekih bi­
jedan prikrajak iz koga može ove ribarske dvo­
boje samo promatrati.
Znam, međutim, ribiča koji dominaciju nad 
vodama nije stjecao na ovakav način, to jest 
pravdanjem, vikom, brahijalnom  silom i slično.
To je Valent Gegač iz Gegačeva kuta, po zanima­
nju samouki ratar, ribič koji se tom sportu pri­
volio iz pukog koristoljublja, žilav težak po či­
jem su konaku uličicu nazvali Gegačev k u t . . .  
što seže do reda kržljavih joha, u čijim sjenama 
se njišu dva stara čamca. Stari su ti čamci i n ji­
hovi katanci; iz čamca moraš svako malo ispul- 
kavati vodu, a katance dokoni dječaci um iju od- 
vrnuti nožićem ili čavlom.
Miruju čamci kao stražari, nad širokom oku­
kom rukava što se nakon stotinjak m etara spaja 
s Dravom, i nije teško ustvrditi da je ta  duboka 
tiha voda, koja se kreće tromo i sporo kao dan, 
privlačan log svakoj ribi: štuki, šaranu, smuđu, 
deveriki, a na samom ušću sa sigurnošću možeš 
očekivati soma. Isto tako, tko će se usuditi ospo­
riti Valentu njegovo sveto pravo, ako ne prven­
stvo, da baš tu meči, leca, čeka, u svako doba 
dana i noći.
A on je  mečio, pogotovu u ranu i kasnu jesen 
kad se javljaju  prvi zbati klipovi kukuruza puna 
mliječi. Donosio bi, obično pred večer, rogožar 
pun zrnja, stavljajući ga u busen kupina i slaka, 
da ga nakon lova saspe oko tamnih potopljenih, 
jedva prim jetnih klada, kao što sipa zm je u 
valo.v svojim pajcekima.
No, nije samo Valent bio obdaren oštrim  o- 
kom i ribičkim njuhom. Zapaziše to mjesto i 
drugi ljubitelji šarana, njegovi susjedi i drugi 
namjernici. Valent, koji je rijetko dolazio kući 
bez ribe, nikad se nije hvalio, niti priznavao da 
ima sreće; naprotiv, svakoj pridošlioi se jadao 
kako je utam an nabacao vreće kukuruza, kako 
uzalud gubi vrijeme — prije dva tjedna se »za­
kačio krapić od tri četvrt kile, i to mu je sve u 
posljednje vrijeme«. Petljao bi nešto oko uzica, 
otkidajući kriomice meku s udica, psovao ->pre- 
mekan« žganac, a kad bi ribič tvrdoglavo postav­
ljao bambuse, čekao, pa nešto i uhvatio, Valent 
je hinio zadovoljstvo što, eto, ipak netko ima 
sreće i rezultat od uložena kapitala, a u sebi se 
grizao kao da mu je ovaj iz njegova tora odnio 
prase. Posebno nije volio ribiče iz grada, one 
koji su dogrmili autima i motorima. S njim a se 
ophodio upravo ljubazno, opširno im tumačio 
sve što ih je zanimalo, ne zaboravljajući se vaj- 
kati što su prošla vremena dobra ribolova, te on 
ne zna šta je s tim ribama, jesu li se kamo pre­
selile ili se, pak, nečega plaše, kako je dno puno 
krša, ako se koji vrag i zakvači, zavlači se u 
g ran je . . .  Da on ima više vremena, otišao bi ta­
mo »Pod Mrazekovo« — tamo je  dno čisto, voda 
dublja za m etar i po, mjesto malo nepristupačno 
— obala nešto strma, ali je pravi mir, dok ovdje 
po čitav dan hodaju ribari, frkću motori, ljudi 
brbljaju pljuskaju veslima i riba je uplašena.
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Tamo, »Pod Mrazakovim«, jučer je Delač izvu­
kao četiri šarana, jedan mu u tekao . . .  I, vrlo 
slavodobitno bi se Gegač smijao kad bi nekog 
naivčinu otpremio tamo, da se, zatim, preda sla­
snom izvlačenju svojih krapova. »Odrapio bih 
ja  tebi što te ide, otvoreno, da ne žanješ gdje 
nisi sijao, da se ovdje ne domaćiš, na mjestu ko­
je je moje i božje, ali vrag će ga znati, možda 
ću danas — sutra nabasati baš u tvoju kancelari­
ju, pa ćeš se sjetiti gdje si me vidio, sjetiti se 
kulaka iz Gegačeva kuta i poslati me nekud »Pod 
Mrazekovo«. Bolje ovako, diplom atski. . .  he . . .  
m rm lja Valent.
Posljednjih rujanskih dana te godine zavlada­
la je jugovina i sunce grijalo kao ljeti. Valent 
je morao pospremiti otave, ustajao u svitanje, 
kosio, sušio, popodnevom klepao kose i vozio. 
Trebalo je iskoristiti te zlatne dane, taj ostatak 
ljeta, i on je bio prezaposlen, umoran a da bi i 
pomišljao na ribolov. . .  Jedva je dočekao noć 
da se ispruži i ispava. Ni mečiti nije stigao. Ali 
mu, zato, nije izmakao crveni »fićo«, koji je na 
»njegovo« mjesto dolazio skoro svakog dana.
Posljednji voz otave dopremio je jedno su- 
botnje popodne. Istovario je tu otavu, malo od­
spavao, dao blagu jelo, naredio ženi da ga napoji, 
a on uze svoj čvrsti kolac s udicom i spustio se 
teška koraka niz dvorište; u vrtu natrga kuku­
ruznih klipova, spremi ih u rogožar, stiže na svo­
je mjesto, zabaci udicu i počne runjiti kukuruz. 
Mrzovoljasto se zagleda u kup korova, osušena, 
koji je tu stavio netko drugi, znači istisnuo ga.
Nije dugo čekao: šarančina od dvije kile po- 
tegla je upravo klasičnim stilom, a Valent je 
rutinirano na svojem flakšu od jednog milimet­
ra izvuče bez po muke, kao meso iz rasola. Ribu 
odnese u kukuruz, zapali cigaru, ponovo zabaci 
udicu i nastavi runiti.
Tada začuje bruj motora. Pomisli: to je si­
gurno onaj uljez, crveni đavo! I zaista — između 
nedalekih johovih stabala promicao je crveni 
»fićo»; za nekoliko trenutaka vozilo se zaustavi 
baš iza njegovih leđa. Valent sune rogožar u 
grmlje i ostade nepomično sjediti, ne osvrćući 
se ni kad je došljak šumnim koracima po travi 
počeo k njemu prilaziti. Kao da je želio dati do 
znanja da ga ne zanima ničije društvo, posebno 
ne gospode iz grada, koja ovako gotovanski do­
laze u njegovo područje, u njegovu djedovinu, 
da hvataju somune i da se negdje tamo, pred 
prijateljima, gizdaju sa šaranima koje je Gegač 
o th ran io . . .
— Zdravo, prijatelju! — javi se došljak, mlad 
čovjek tridesetih godina, u sportskom odijelu, s 
tamnim naočalama, suncem opaljena lica, očito 
razgovorljiv i druželjubiv ribič — grize li što?
— A hhh. . .  što bi grizlo, vraga će riba gristi 
kad nema zub i. . .  Već sam bio toliko puta odlu­
čio da ću se odreći toga sporta, te dangube, pa 
me opet neki vrag potjera. Nema, gospodine, ri­
be, ne znam ja  što im je . . .
— Kako nema?! A ja  sam tu bio ovoga tjedna 
dva puta, i grizlo je da ne može bolje. Dva ša­
rana preko kile, jedan tri kile i osamdeset deka. 
A neka mrcina potrgala mi sv e . . .  i bambus 
slomila!
— Slušaj! — progunđa Valent, a u sebi do­
da: »Znam, prokleti frajeru, da nisi ovamo došao 
badava«.
Došljak upali cigaru, šetka ovamo-onamo, na 
čudo Gegačevo ne priprema se za lov. »Ne žuri 
mu se, taj želi biti sam, neće svjedoka« — za­
ključuje Valent, točnije, sudi po sebi — »taj je 
sigurno palio noću vatru i ostavio pepeo, taj je 
od onih što love čitavu noć . . .  E, ove noći nećeš 
hvatati!«
— A ti, zar nećeš pecati? — upita Valent su­
sretljivo.
— Sad ću, sad . . .  Razmišljam da li staviti 
žganac ili kukuruz. Uostalom, ja sam došao ova­
mo na čitavu noć i sutra, pa mi se ne žu r i. . .  
Doći će mi još jedan drug. Neću vam smetati, 
tamo dalje je granje, bojim se da ne ostanem 
bez udica.
Da baš vraga metneš, kad neće . . .  Evo, ja če­
kam već dva sata, pa ništa. Zrnje krupno kao 
trešnja, pravi riblji med i neće mi onjušiti.
Kad je padao prvi sumrak, ribič iz grada na­
loži vatru, te počne pripremati bambuse. Tada 
Valent privuče svoj rogožar i promatrajući is­
pod oka »gospodina«, koji se zagledao u tu čud­
nu torbu, saspe sav kukuruz u vodu, izvuče svoj 
kolac, uspne se stepenastom stazom, rekne »Do­
bra vam kob«! i krene put kukuruza u kojem je 
sakrio šarana.
Stupivši u dvorište, začuje potmulo, srdito 
bruj an je »fiće«.
— I ovoga sam kolegu diplomatski udesio . . .  
— smijulji se Valent ulazeći u trijem  kuće.
Crvenog »fliću« više nije vidio. Šarani su griz­




Susreti s ljudima, koji se kasnije u našem 
životu za nas pokažu sudbinskim, počinju sas­
vim slučajno, na nekim nepredvidivim mjestima, 
i kad mnogo godina kasnije razmišljamo kako je 
sve počelo, vrlo teško možemo rekonstruirati 
sinopsis zbivanja. Godinama zamišljam jednu 
scenu, i njezin se film prem ata na montažnom 
stolu mojega mozga bezbroj puta. Svaki put za­
mijenim koju od sličica, minuciozno brišem sve 
suvišnosti, lijepim kadar do kadra, sve više uvje­
ren da sam još daleko od savršenosti: neki nepo­
znati grad, noć u prigušenoj kavanskoj atmosfe­
ri. Glazbenici s-u već ispuhali sav svoj tempera­
ment za tu noć, konobari otupljeli na pozive i 
popadali s nogu, a šef sale jedva čeka trenutak 
da objavi — fajrunt! Nije to pretjerano velika 
dvorana. Prostor je gotovo komorni. Gungula, 
što je trajala cijelu večer, sad je jenjala, dru­
štvo se malo-pomalo raZišlo svaki na svoju stra­
nu, karanfili su prebacili svoje sparušene glave 
preko rubova vaza, oštar zadah opušaka miješa 
se s kiselkastim okusom vina, kojim tek ovlaš 
kvasim otečena usta da bih mogao nastaviti 
priču.
Ženi znam, ili ne znam ime, što i nije važno, 
jer je  ona i onako samo simbol, simbioza mno­
gih karaktera i osoba, čudni neki kompilat. Že- 
na-slušač, žena-uho. Dugačka i plava, krupnih, 
jezerskih očiju, pažljivih i otvorenih što upijaju 
svaku nijansu mojeg lica. Žena vitkih, dugačkih 
nogu koje kao da počinju rasti odmah iz gruda­
ju  i zovem je — Iva. Sjedi presavinuta preko ru­
ba stola, ukomponirana u sliku, preko puta me­
ne, sva naježena, tvrdih bradavica što se naziru 
kroz tanku svilu košulje, naoštrenih groznicom 
slušanja, s bodljikavom žicom uzbuđenja koja 
se penje po kičmi, sva drhtava i u propnju, s 
krikom na samom rubu donje usne, s punim 
plućima uzdaha, uzbuđena i mokra, izbridjele, 
naježene kože; ona neprestano svršava! Već ne­
koliko sati traje neprestani orgazam slušanja, 
stenjanje, krici, bjedoća s lica Ukapljuje se u 
hladne graške na čelu, dok mađioničarskim po­
kretima riječi vadim iz svojeg crnog šešira cijeli 
svoj svemir, detalj po detalj, scenu po scenu, 
događaj po događaj, uspomenu po uspomenu . . .  
Dok redam na tom stolu dio po dio bombe što 
godinama nosim u glavi: šrapnel po šrapnel, tro- 
tilnu masu, dijelove upaljača, pažljivo, tananim 
prstim a violiniste, da ne dovedem bilo kakvim 
suvišnim pokretom do spajanja, koje bi moglo 
izazvati stravičnu eksploziju. Redam matematič­
kom točnošću nevidljive glave budućih knjiga, 
brišući pažljivo dlanom stolnjak od sitnih listića 
pepela. Ljubomorno uklanjam  dijelove koje sam 
pokvario, ili nisu dovoljno upečatljivi po mom
mišljenju, ili, pak, nemaju dovoljno jaki mlaz 
šiktave krvi kojom su napisani. Čim stanem, pa 
i na deset sekundi, tek da bih izmislio uvod u 
novu glavu, njezine me oči već preklinju i tjera­
ju  dalje, hvataju me dugački njeni prsti kao kra­
kovi hobotnice da bi iz mene isisali nastavak. 
Poluotvorenim ustima Iva bulji u  zatvorenu šup­
ljinu kao mnoštvo u cirkuskoj areni, dok pod 
kupolom trapez pravi posljednje amplitude prije 
nego će akrobat skočiti u trostruki salto-morta- 
le, bez zaštitne mreže. Iva je ogromna Eustahije- 
va cijev. I opna. I čekić i nakovanj. Ona je oli­
čenje svih ljudi što znaju slušati. Ona je gos­
podin Bog-SLUŠAČ sam! Ona to radi s tolikom 
Virtuoznošću, tako vješto, toliko genijalno, s to­
liko strasti, sva krvava od sitnih ranica što se 
otvaraju po njezinoj koži da bi bolje osjetila 
svaku riječ. Čovjek mora plakati kad vidi Ivu 
kako sluša. Ona je kreativni produžetak mojih 
misli, mali bičić na stanici sperme — riječi po­
moću kojeg se ubrzano krećem kroz jajovode do 
njezinog mozga. Njoj su potekle suze kad sam 
joj ispričao onu zen-priču o dva prijatelja i har­
fi. 0  prijatelju SVIRAČU i prijatelju  SLUŠAČU. 
Prijatelj SVIRAČ znao je prekrasno svirati na 
harfi, ali ga je SLUŠAČ isto tako virtuozno znao 
slušati. Aiko je prijatelj SVIRAČ prebirao žicama 
harfe opisujući planinske vrhunce pod snijegom, 
njegov je prijatelj doista vidio sitne kristaliće 
kako se cakle na suncu, a između njih proviruje 
pokoja proljetna travka. Svirajući o veselom po­
toku, SVIRAČ je znao da njegov prijatelj v i d i 
svu brbljariju  razigranih kapljica, da čuje ševu 
visoko gore u plavetnilu i britki zvuk kose kad 
vlati padaju nad njom . . .  Jednoga dana SLUŠAČ 
je iznenada legao u postelju i ubrzo poslije toga 
— umro. Njegov prijatelj prerezao je žice na 
harfi i nikada više nije zasvirao.
Iva je za ječala i zabila mi nokte u podlakticu. 
Uplašio sam se, jer bila je strašno potresena; 
ponudio sam joj vina, ali ona ne pije alkohol. 
Sve što je uspjela istisnuti bilo je: »Nastavi!«. 
I nastavljao sam. Oooo . . . ,  kako ne bi nastavio 
Iva!!? Pa ja  to spašavam tebe. I sebe. Svojim 
pričama gradim stakleno zvono koje se spušta 
sa sviju strana oko nas. Ti svojim slušanjem za­
tvaraš čudnu, prozirnu čahuru u koju od ovog 
trenutka nitko i niotkud ne može prodrijeti. Zao­
kružili smo jedan prslten, cijeli jedan svijet, čija 
minijatura ne dozvoljava više ničije prisustvo. 
Mi smo odjezdili odavde, rasplinuli se, naša lica 
poput lakmus-papira pomalo blijede, pokazujući 
kemijske procese prenapregnutih osjećaja, ali 
sve to nekud tone. Polako se briše cijela ta dvo­
rana, polupijani, slijepljeni plesači, ornobrki sak- 
sofonista što singa za vlastitu dušu izvlačeći
mazne, griene tonove iz mjedenog roga, svi os­
tali stolovi, lica, vješalice, staklo, politure i ple­
tene stolice, plafonjere, pozlaćene gipsane vit'ice 
na zidovima, sve nestaje osim mojeg GLASA i 
tvojeg UHA, Iva! Glas je poput nabreklog gole­
mog uda i udara u stijenke žive, otvorene ras- 
pukline, podržavajući ritam  od kojeg se malo- 
-pomalo gubi svijest, sve postaje treperava mla­
ka izmaglica, suviše razrijeđenog kisika od čijeg 
se pom anjkanja javljaju prozračni balončdći, go­
ri u plućima i više ne znamo što je u tom fra­
peu stvarnost, a što čista imaginacija.
Ta noć u mojem sjećanju, i u naslućivan ju 
budućnosti, traje vječno. Vječno joj se vraćam, 
poigravam se njome, nadražujem. Ona nema 
prošlosti ni budućnosti. Ona naprosto — JEST! 
I više nisam siguran da li je bila ili će tek biti, 
da li je kroz moj život ikada prošla kakva Iva, 
ili nije prošla. Jesam li je ljubio, legao s njom 
u postelju, ubrizgavao joj siktavi, vrelli mlaz i 
ostavio slijepljenu klicu u maternici, ili je sve 
to fikcija kojom se hranim u dokonim trenuci­
ma samoće? Nisam na čistu ni sada kad nepo­
znatoj prijateljici pišem ovo pismo. Radije bih 
da je ona TU! I da samo šuti, jer riječi s nje­
zine strane mogu sve pokvariti. Jedino sam ja 
taj koji ima pravo na riječi. Jedino ja m o r a m  
govoriti. Ja sam taj kojemu treba njezino bedro 
da naslonim umornu glavu, zarijem vučjom nju­
škom i zajecam silovito. Zaridam poput nesret­
nog dječaka kojeg su kamenicom ud rili u glavu, 
a on osjeća da je to prokleta nepravda koju ni­
tko na ovoj Kugli ne može popraviti, pa plače 
neutješno i bolno. Ja sam taj koji m o r a  ridati 
zbog ljudi koji nikad neće biti rođeni, koji za­
pravo nikad nisu probuđeni iz svoje smrti, već 
hodaju kao živi kadaveri, zasanjani, daleki, hlad­
ni da hladniji ne mogu biti, hipnotizirani du­
bokim hipnozama, širokih, nepokretnih zjenica 
koje ne ragiraju na svjetlost, s bakelitnim praz­
nim pliticama-umjesto lubanja ispunjenih moz­
gom, ispražnjelih poput mrtvih akumulatora, 
bez milivolta napona, suhi kao vlati trave u ka­
m enjaru uslijed ljeta . . .  Ridati radi svih kiriti- 
ranih života, odlijepljenih od stijenki uterusa i 
bačenih u kanalizaciju, radi rascvalog žutog mas­
lačka što je raskošno pozdravio sunce uz rub 
ločnika i kojeg nitko ne primjećuje, zbog vla- 
ova što uvijek odlaze u nepoznatom pravcu i 
vabe me na nepoznata putovanja, radi mrtvih 
riba i školjki, radi lovaca što nastrijele vranu, 
pa joj još živoj režu kljun, a ona krvava, bes- 
kljuna, bespomoćno skače, koprca se, lepeće kri­
lima u čijoj crnini se polako nastanjuje smrt, 
šiklja krv iz mjesta gdje je samo nekoliko trenu­
taka prije stajao njen prekrasan kljun. Šiklja 
krv iz očiju sakate marve što stoji u krugu oko 
nje i grohotom se smije toj svojoj perverznoj 
predstavi, ne sluteći da su tim rezanjem prere- 
zali još jednu niit što ih veže s tim apstraktnim 
pojmom — ČOVJEK. Jer, ta sakatost je  pred­
stava naše sakatosti, ta krv je naša krv, ta  đola- 
zeća sm rt je sm rt koja se spušta da bi nas pri­
grabila, to klanje ljepote je klanje svega onoga 
što čini taj fiktivni pojam što se zove s a v j e s t ,  
a po kojem bi se trebali razlikovati od te vrane.
I svi oni koji im aju te savjesti automatski su 
KRIVI! Ne ide to po nikakvom kasnijem život­
nom odbiru. Nema tu opredjeljenja, biranja ili- 
-ili, i nitko ne može po vlastitoj volji prijeći iz 
kategorije »tovljenih« u kategoriju »lovaca«. Po 
samoj prirodi stvari već je unaprijed sve odre­
đeno: na toliki i toliki broj lovaca m o r a  do­
laziti toliko i toliko lovine. To, da je postojao 
samo jedan Isus, čista je povijesna obmana! 
On to naprosto ne bi mogao podnijeti. Mora 
postojati ogroman broj onih koji podnose, koji 
trpe i radi drugih, ne tražeći istovremeno ništa 
za uzvrat, koji samomazohistički uživaju u trp- 
nji, uvjereni da bi u suprotnom ova Kugla od­
letjela bestraga u jednoj stravičnoj eksploziji za 
koju bi eksplozivni materijal bio ukapljen i na­
pravljen od same mržnje.
Zašto, uopće, pišem ovo pismo za Ivu? Una­
prijed znam da ga ona nikad neće pročitati, ali 
razlozi za ovo pismo mogu biti banalni isto to­
liko koliko su banalni razlozi i za sva ostala pi­
sma što sam ih u životu napisao. Možda sam saz­
nao od nđkog prijatelja da je Iva, one divljačke 
noći, zatrudnjela, a meni nikada nije poslala ni 
jedan glas o tome, pa je ovo pismo pitanje sav­
jesti. Možda je bol na onu noć bila kod nje tako 
prisutna, da je naprosto htjela zatrti svaki trag 
na nju, osloboditi se svega što bi je moglo 
sjećati, što bi moglo dati bilo kakav patos toj 
avanturi i izdići je na pijedestal religioznih svet­
kovina, a ja  perverzno želim još jednom zabiti 
nož u zacijeljeno skulište!! ?
Iva je, vjerojatno, htjela sve to banalizirati 
do vulgarnih životnih fakata, kako bi mu obez­
vrijedila svaki značaj. Oduzela mu svaki pred­
znak koji bi od tog događaja mogao napraviti 
nešto p o s e b n o .  Nešto posebno u njezinom 
životu.
A, možda je Iva bila daleko jača nego sam 
pretpostavljao, i možda sam taj događaj predi- 
menzirao mnogo više nego ona. Možda cijelo 
vrijeme sve to daleko Više progoni mene, nego 
je nju ikada progonilo? I, možda je sreća da 
Ivu nikada nisam bolje upoznao, da smo se razi­
šli nakon jedne jedine noći, jer bi možda otkrio 
nešto što bi Ivu degradiralo kao čovjeka u mo­
jim  očima, pa potpuno obezvrijedilo i kao SLU­
ŠAČA.
U svakom slučaju, nikad mi neće biti jasno 
zašto je dala ubiti to dijete?
Bilo je  u tome nešto nelogično, nešto što se 
nikako nije uklapalo u moju predodžbu o onoj 
ženi-slutnji, koju sam uvijek samo nazirao, i ko­
ju  nam jerno nisam želio upoznati upravo iz stra­
ha da bi time izgubio nešto što sam glorificirao 
kao pojam  i kao fetiš. Žena koja zadržava in­
tegritet vlastite ličnosti i nema onu prokletu po­
trebu da te posjeduje — do kraja. Bez ostatka. 
Do posljednje mrvice. Misleći da tako ništa od 
tebe neće ostati za druge, žena koja poštuje 
onaj tajni kutak, onu zaključanu sobu u koju 
smo rekli da nikada ne smije zaViriti radi svo­
jeg dobra. Soba koja ima veze s Evinom jabu­
kom, soba iskušenja, tajnovita Aladinova svetilj- 
ka, boca u kojoj su zapečaćene nesagleđive zago­
netke što nikako ne smiju napolje, je r bi narasle 
poput zlog duha, prapočelo sporazuma između 
žene i m uškaraca koje mora ostati tajnovito,
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skrito, nedostupno poput božanstva, samosvoj­
no, do kojeg nitko živ ne smije dospjeti. Nešto 
samo moje, najintimnije, što neću moći pokazati 
ni u smrtnom hropcu, nešto sa čime sam se ro­
dio, i sa čime ću sigurno umrijeti. Nešito, što 
kad bih i hitio, ne bih uspio nikome prepričati. 
Čak ni onda kad bi se misli iz mozga u mozak 
pretakale, kao što teče stru ja iz akumulatora u 
sijalicu — bez ostatka! Ostala bi ta esencijalna 
grudica, što ponekad peče grozno i tjeskobno 
poput tumora koji naslućujemo, ali ne želimo 
u nj povjerovati. Grudica neuhvatljiva, kao pra- 
menje sna.
Znao sam da Iva nije od onih žena što nas 
žele p o s  j e d o v a t i ,  imati samo za sebe, jed­
na od onih užasnih raspi ja, sebičnih do perverzi­
je, što samo žele da im ubrizgamo svoju mliječ 
da bi nas poslije ucjenjivale rođenom djecom. 
Znao sam da ne želi moju vjernu, malu kopiju s 
kojom će se moći tješiti kad budem, na tko zna 
kojem putovanju. Znao sam da me neće ucjenji­
vati svojom »žrtvom«, je r u tim  prenapregnutim 
satima naprosto nije bilo vremena za razmišlja­
nje o žrtvama. U rječniku te noći nije bilo riječi 
»žrtva«. Znao sam jedino za dvojbe koje je u 
Ivinom mozgu izazivala riječ »dijete«. Pitao sam 
je što bi učinila kad bi strašno željela dijete, a 
bila jalova? Snuždila se. Ispričala mi je slučaj 
svoje prijateljice s takvim sitnim detaljima, ko­
je je mogla prim ijetiti samo jedna osjetljiva že­
na, dok se događaj zbivao.
— Tip uopće nije htio čuti za nju. Čak je 
prijetio da će je ubiti, ako mu više bude dola­
zila. Kao, bilo im je lijepo, ona je to sama htjela, 
i što sad očekuje od njega? Da je ženi? Zna Ili 
ona da on ima dvoje djece? Da ih ostavi? Radi 
nje, kurve, koja je u  stanju leći u krevet prvom 
tipu, koji se pojavi. Nek abortira i — kvit! — 
Iva je nervozno zapalila cigaretu, otpuhnula ner­
vozan dim preko jastuka u pod, i umotala se 
lijevom rukom u plahtu — što bi ti napravio? 
Odvela sam je noću na ginekologiju kod jednog 
poznanika mojeg oca. Znaš kako izgledaju gi­
nekologije u  starim  bolnicama? Pogotovu noću. 
Naslonila sam se na oljušteni, lijevani radijator 
i slušala zvukove tog bolničkog postrojenja.
Upravo — p o s t r o j e n j a  — talko je rekla 
Iva.
— Hrču izmasakrirane žene, hropću i stenju, 
cvile opruge kod okretanja masivnog tijela, ne­
kog propinje kašalj, a nelka napeta, pušta vjetro­
ve, čuje se potmuli bat koraka po stropu — ho­
da dežurna sestra gore na katu noseći nekome 
staklenu patku — a iza vrata priprem aju tvoju 
najbolju prijateljicu za kiritažu. Razmišljaš o 
jednom životu koji nije ni počeo, koji je tek tre­
bao biti, o njegovim perspektivama i pitaš se, 
uništava li se tu  jedan mali kreten što se trebao 
roditi ili, pak genije što je mogao nešto preokre­
nuti u trajanju čovječanstva? Gledaš u glatike 
ploče poda, a u njim a vidiš blijede prste gine­
kologa što ili pažljivo riba četkicom ispod nokti­
ju, dok preko njih u slivnik curi tanki mlaz 
vode, be&umno, s tu i tamo sitnim klokotom. 
Taj te slivnik, njegova olovna cijev, povezuje s 
onom većom keramičkom dijevi koja se, opet,
spaja na ogromnu betonsku što je duboko pod 
zemljom, i po kojoj stalno teče gusta masa spla- 
čina-i z n a š da će i taj mali fetus zaplivati tim 
kanalom da bi, prije ili kasnije, istrunno ili po­
stao plijen štakora. Ova žena još nije rodila. 
I ona od ovog čišćenja može zauvijek postati ne­
plodna. Misliš i o tome da se nešto slično mo­
glo dogoditi i tebi, ili ti se još može, i pitaš se 
što bi napravila u tom slučaju? Pa, posvojila bih 
dijete — netko će reći bez razmišljanja — ali to 
ni izdaleka nije tako jednostavno. Posvojiti zna­
či o d l u č i t i  s e  z a  n e k o g a ?  Svi roditelji 
žele l i j e p u  i p a m e t n u  djecu kojom će 
se moći ponosiiti. Većini su djeca žive igračke, 
kojima se zabavljaju kad se njima zabavlja, i 
koje sklanjaju u stranu čim se pojavi bilo ka­
kav problemčić zbog kojeg m oraju navući strogi 
roditeljski habitus. Ubijaju se od posla da bi toj 
djeci osigurali »bolju budućnost«, a cijelo vrije­
me ne vide da je djeci svejedno u kakvim uvje­
tima žive i da je sve što trebaju — njihovo 
prisustvo. Prisustvo svojih roditelja u tjelesnom 
i psihičkom obliku. Da je sve što trebaju — 
ključ za zajednički svijet.
Mi smo, recimo, pred skupinom djece, ili 
bolje u ovom slučaju ja  sam pred skupinom dje­
ce i moram odlučiti koje ću dijete iz te skupine 
posvojiti. Naravno, odlučujem se za jedno vese­
lo, ljepuškasto dijete, razigrano i drago; malog 
vragolana za kojeg sam uvjerena da će krupnim 
kupinastim očima osvojiti pola svijeta. Ma vra­
ga, nisam baš takav zanesenjak, ah, eto, odabra­
la sam baš toga trogodišnjeg dječačića, što je 
u inlternatu od svoja dva mjeseca. Mati mu se 
cijelo to vrijeme nikada nije pojavila, i ona je 
za njega tajna. Ja sam za nju tajna i dijete je 
za nju tajna, pa ipak, u svemu tome nešto nije 
usklađeno! A to je da sam ja  grozna LICEMJE- 
RKA! Jer, kako drugačije nazvati to da sam tu 
došla iz čiste sebičnosti, iz straha pred samo­
ćom, iz potrebe da mi netko ispuni tu samoću, 
iz želje da je s nekim podijelim . . .  Predstavljam 
se tu kao neltko tko ima najplemenitije namjere, 
tko strašno voli djecu, a eto, igrom sudbine ne 
može imati vlastitu, odabirem jednog »lijepog 
i pametnog«, a ne onog balavog, ščućurenog u 
kutu, preplašenog poput male zvjerčice, ili onu 
djevojčicu što joj nedostaju dva prsta na desnoj 
šaci. Što sam ja  onda?
Pa, mi tražimo nekog sličnog sebi, nekog tko 
nam odgovara po temperamentu — reći će po­
novo netko — ali to nije istina. I ja  to z n a m .  
Mi tražimo s e b e  i to je sve! Čak ni vlastita 
djeca nam ne znače mnogo, ako nisu nastavak 
našeg življenja, ako ne ispune naše bolesne am­
bicije, ako ne postanu n e t k o ,  ako ne žive 
onakav život, kakav smo im mi predodredili. Mi 
želimo da su oni n a š a ,  a ne s v o j a  kreaci­
ja. Naš egoizam je bezgraničan i netko se po­
igrao bezobrazno i neodgovorno s nama, kada 
nam je dao mogućnost da odlučimo o tome hoće 
li se stvoriti jedan novi život ili neće. Mi ne bi­
smo smjeli imati pravo na takvu odluku!
Razmišljala sam o svemu tome kad su je 
iznijeli iz operacijske sale i kad sam se sama 
vraćala kući, je r je ona ostala u bolnici i nisam 
raščistila: hoću li ili neću, ikada imati dijete.
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Rekonstruirao sam mnogo puta kasnije cije­
lu Ivinu priču, pokušavajući otkriti korijene nje­
ne buduće odluke. Pitao sam se, zašto se i u 
njezinom životu morala ponoviti priča njezine 
prijateljice i pokušavao sam naći opravdanje za 
sebe. Ja, doista, nikad nisam ni naslućivao da 
je Iva one noći zanijela. Ili nisam htio vjerovati 
u to. Niti kao u mogućnost. Ona mi to nikad ni­
je htjela reći. I tako su, bar formalno, popucali 
svi konci koji su mene mogli uplesti u jednu 
odluku-kad se odlučivalo o tome hoće li jedan 
život početi ili neće. Iva mi nije htjela dopustiti 
da i ja  snosim dio odgovornosti. Pustila me da 
čiste savjesti razmišljam o svojim knjigama. O 
knjigama koje su me pekle sve više, koje su se 
gomilale u meni i htjele van, a ja  sam znao da 
taj plod još nije dovoljno sazrio. Ona mi je 
omogućila da nesmetano radim, jer je jedina 
vjerovala u sav taj nesređeni kaos u mojoj glavi 
što sam joj ga predočio. Ona je znala da tu valja 
unijeti reda, i nije me htjela opterećivati tak­
vom, za moju preosjetljivu savjest, preteškom 
istinom. Iva je prešutjela sebe. Ona se žrtvovala, 
pregorjela, zato što je sm atrala da je ta  žrtva 
opravdana. Ona me htjela podržati, a da ja ni­
kada ne saznam da me podržavala, jer je imala 
i suviše mnogo ponosa. Cijelo to vrijeme nije 
uzela ni jednu jedinu mrvicu za sebe. I, dok mi 
nitko nije vjerovao, je r im osim tih riječi i obe­
ćanja nisam mogao ponuditi apsolutno ništa, 
čime bi garantirao da ću jednoga dana sve to 
doista i napisati, dok sam jedino ja znao da 
će to doista tako i biti, Iva je još jedina vjerova­
la i molila se za mene. Dok sam gubio vrijeme 
gradeći kuće i svađajući se s bezbrojnim prija­
teljima i neprijateljima, Iva je molila za trenu­
tak moje istine, ona se koncentrirala da on što 
prije dođe, ona je jedina intenzivno željela da 
što prije završi moj hod po mukama, sva moja 
pijanstva i opijenosti, da se taj moj silni temcpe- 
rament prestane rastakati kod šankova, da se 
koncentrira u laserski snop i da brzine kroz to 
moje pero i da ljudi shvate da je vulkan počeo 
— rigati!
Uvijek se raznježim kad se sjetim Ive. Iva je 
sad na nekom nepoznatom mjestu. Svi su tra­
govi uništeni i moj njuh je preslab da bi je 
pronašao svojim tragalačkim pedigreom. Vjero- 
vatno i ne postoji. Ili, bar, ne postoji — više. 
Ljudi nikad i nisu takvi kakvim ih mi želimo 
prikazati, ili nisu više tog trenutka kad mi to 
pokušavamo. To što mi želimo reći o njima već 
je prošlost. Oni su takvi još jedino u našim gla­
vama. Da li vam se ikad dogodilo da, zagrijani 
Vinom, dok neki tamnoputi svirač pasje vjer­
nog pogleda svira samo za vas (vi po koži os­
jećate da je to stvarno samo za  vas) ,  od­
jednom osjetite neodoljivo potrebu za nekim 
zaboravljenim prijatelj om. Još bolje — nepozna­
tim — prijateljem . Ljudi sjede oko vas, najm a­
nje dvojica među njim a su vam intimusi, piju­
ckaju, smiju se, prepričavaju anegdote, lupaju 
koještarije, puše pa opet piju, a vi z n a t e  da 
ste upravo tog trenutka neophodni tom nepozna­
tom prijatelju. Onda počinjete pričati o njemu. 
U nekima od njih se stvori rezonanca vaših ri­
ječi, ali kad razmišljate o tome da li je stvarno
bilo tako kako ste tu ispričali, ili je bilo nekako 
drugačije, više niste sigurni i bude vas sram 
pred samim sobom. I kad bih se, nekom čud­
nom mogućnošću, istog trenutka kad to poželi­
mo, našli kraj tog starog, nepoznatog i zabo­
ravljenog prijatelja, za kojim smo osjetili tu 
neopisivu čežnju, bili bi sigurno — razočarani. 
Otkrili bi da nas je zaboravio, da kod njega 
nema ni mrvice naše euforije, da ga muče pot­
puno drugi problemi nego nas, da je čak i onaj 
fini smisao za tanane uzlete duše, zbog kojeg 
smo ga toliko voljeli, potpuno nestao.
I, tako, znam da Iva ne postoji. Ona je bila 
tu noć samo opsjena. Materijalizacija mojih stal­
nih želja. Ona je konzervirana takva samo u mo­
jem mozgu i ja  je takvu želim predstaviti mo­
jim  prijateljima.





Kak je od Sušic postal Đurđevec
Što se je i gda se je prvi nastanil onde, gde 
je vezda slavni varaš Đurđevec, to ni pri vragu 
ne piše. Istina, vučeni ljudi vele, da so tam ži- 
veli nekakvi Japodi. To bi, halt, moglo biti isti­
na, jerbo se i denes v Đurđefcu i po okolne sele 
starem ljudem veli: japo, japa, japek, japica. 
Nego ni za Japode nišče ne veli, da so se baš 
oni prvi tam naseljili. Moglo je i prede Japođov 
tam  sveta biti! Sa je prilika — gledač na to, 
kakva je tam zemja (himzulje, piščavine, mlake 
i pesek) — da so se tam prvi vdomili: žabe, kun- 
kači i žabji vujci. Za temi so, naravno, brzo do­
šle rode, kad so to njiovi oblizeki. A rode — 
baš kak sigde, tak i tu — mam so pričele deciu 
donašati. I tak se je tu svet zapio dil, a potle i 
namnožil kak buve f kožuvu.
Nego, kak svet ne žive vu vode, nego na bar 
donekleč suvom, to so i ondašnji ljudi zebirali, 
kuliko se je najviše moglo, ščem suveša mesita, 
kak bi se reklo, sušine, sušice. Po te sušinaj, 
sušicaj svet si je, kak je mogel, sklenjuval hiži- 
ce, štalice, štagljfince i kočece. Malo po malo je 
tak nastalo selo, koje je po sušinaj, sušicaj do­
bilo ime Sušice.
No, valda Bogu to ime ne bilo po volje (ne 
sme se reći: po čobe!), pak je odluči! premeniti 
ime selu. Za čoveka se veli, ako nekaj — vrag 
zna zakaj — preokreće, da ima svoje mušice, 
a za Boga se — v jenalke prilike — veli, da ima 
svoju svetu volju, m akar je ta sveta volja slična 
mušicam kak jajce jajcetu . . .  No čovek je, polek 
Istočnoga Greja, bedast kak stup, koj sto i više 
let tram a na sebe drži, a ne zna zakaj, a Bog 
je premuder i vre nekaj za šaku priliku zmore, 
kaj se vidi, da je to baš zato. Tak dok je odluči] 
Sušicam premeniti ime, on je f Sušice poslaj — 
pozoja!
Sakoga Bog opčuvaj takvoga zla!
Pozoj ima jako čudnu štimu. Glada i žeđu 
more trpeti, i da mu je sto bab pod nosom, ni 
jenu ne bi ni zagrize!. Ali, kaj se tiče onoga, 
kaj je sramocko, na to je strašno pooisen. Dekle, 
žene i vdovice, gde koju zadebje, tu ju  i spopane, 
i to mam tak, kaj ostane noseća. Vele, da je to 
preveliko zlo za ono selo, na ke se pozaj na- 
handari. Mužem, veli, nikaj drugo ne prestaje, 
nego brže bolje svojem ženam napuniti čereva, 
dok je ne pozoj presitigel. Ali kaj z deklami i z 
vdovicami?! Istina, baš za se dekle, žene i vdo­
vice pozoj ne jenako pogibelen, jerbo i on ima 
gustuša: lepe, rejši, nego odurne. A1 je i od 
toga slaba hasen, jerbo dok mu ne dosta lepe, 
on se hapi i odurne, a one, kaj ne bodo gorše 
od lepe, same mu se podlecajo. Nikoja ženska 
neće, kaj bi j.i što mogel reći: »Ni pozoj te ne­
će«. Tak onda zide, kaj samo babe ostano pošte­
ne i prepoštene, pak vu svojem jadu i mržnje 
na grej bludnosti prično sum jati i vu ono, kaj 
celi svet veruje — »Neka, sad bo za se fačuke 
pozoj kriv! Što ga je gda i videl? Zakaj mam 
poštenem fačuke ne dela?«
Zabadav so babe mlele, kaj so štele, kad 
je pozoj po Sušicaj delel, kaj je štel i kak je  štel. 
Sušičani so šakaj proti te pozojeve samoladno- 
sti probali, ali baš nikaj ne hasnelo. Zapirali so 
dekle i žene f hiže, ali vrag se je itak nekak 
i tu zavlekel, kakti da je imal od sake hiže klu- 
ča. Probali so ženske k popu na blagoslov poši- 
Ijati, ali gle čuda i pokore! — šaka, kak je  pri- 
jela blagoslova, mam je ostala noseća — m akar 
ju pozoj ne ni drbnol. Bog se daklem vu svoje 
namere ne dal zmesti.
Sušičani vre neso znali, kaj bi začeli i komu 
bi se ftekli za pomoć. Pričeli so se dogovarjati, 
da bi se z Sušic zotseljili, koj kam zna, a Su­
šice naj onda ostano pozoju.
Bilo bi se to i dogodilo i Sušic bi bilo ne­
stalo, da ne jeno ranje nečelnikova jedinka Ru- 
žalijiica predugo vu svoje komore zaspala. Makar 
je mazica navek dugo spala, te put je toga spa- 
nja bilo itak baš prevač i mati se je pobojala, 
da se ne detetu kaj treflilo ili mu kaj nafaljelo. 
Zabriguvana mati osatvi šega posla, otije pred 
komoru, stija otškrine vrata i nalukne se f ko­
moru. Imala je i kaj videti! Ružalijica na svojem 
kervetu spi kak zaklano janje, a kre nje, pod 
istom dunjom, — lepi, prelepi dečko!
— Bogek moj — zdenola si je jadna m ati — 
ako je to te pozoj, onda ne čudo, kaj je tuliko 
dakel i snej š njim  noseće. Makar mi je vre 
ćetrdesetka na hrptu, ni ja  mu se ne bi branila.
Na to je pridošel pred komoru i jotec, na­
čelnik. Žena mu je dala znaka nek bo tiijo, a 
onda mu s prstom  pokaže f komoru.
— Viš pozoja! — šepne mužu — Čkomi, kaj 
nam dete još i ne poždere.
Ali o pol poldan treba sa svečom iskati muš­
karca, koj je  tuliko pameten, koj se tuliko more 
strznoti, kaj vu takve prilike ne plavne. I na­
čelnik je plavnol:
— Požderem ja  njega! — odrime ženu i vrata, 
priskoči k krevetu i vraški hezne dečka pod 
rebra.
Od jočeve vike i buke Ružalijica se je prva 
zbudila i mam pokunjila, kak da je f cirkve 
prđnola.
— Diži se, bitanga! Što si? Kaj si? Či si? 
Otkod si? — Grmel je načelnik kak Bog, dok je 
opazil, da so mu Jadan i Jeva jabuku fkrali.
Dečko je skočil s kerveta, stal haptak, i mam 
melduval:
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— Pokorno javljam, gospon načelnik, ja  sem 
Sveti Đurđ, Bogov soldat.
— Ti si svetec? Boga li tebe tvojega! — da­
lje je grmel načelnik. — Ako je tak, onda naj 
bo i moja Ružallijica svetica.
Sveti je Đurđ kresnol s petami (makar je te 
minot bil bos) i odraporteral:
— Na vašu zapoved, gospon načelnik, naj bo 
i moja Ružalijica svetica.
— Kaj? Kak si to rekel? Ja sem rekel, moja 
Ružalijica, a ti veliš, moja Ružalijica. Čija je on­
da, moja ili tvoja? — oštro je pital načelnik.
— Pokorno javljam, gospon načelnik — isto 
tak oštro je odgovoril Sveti Đurđ i pak kresnol 
s petami — ja  sem soldat i moram točno pono­
viti ono, kaj stareši veli. Vi ste rekli, moja Ru­
žalijica, pak sem ja  to moral ponoviti. Ako mi 
pak dopustite još nekaj pridodati, onda vam ot- 
prto velim, da mi je i drakše reči »moja Ruža­
lijica« nego »vaša Ružalijica«.
Kud? Kam? Kaj je, tu  je! Dekla ne limeni 
lonec, kojega, dok se predere, saki drotar more 
zak rp ati. . .  Sakoj jotec f prvi moment na takov 
kvar plavne, al ako ima ikaj solji v glave, mam 
mora sam sebe štiknoti i ciganski okrenoti. . .  
Se je to sušički načelnik dobro znal, pak je miir- 
no rekel:
— Ako jesi svetec, ako nesi, al galženjak jesi, 
šakaj ti tvoje! Po čem ti misliš, da je ta Sveta 
Ružalijica tvoja?
— Pokorno javljam, gospon načelnik! Ružali­
jica je ove noči senjala, da ju  nekakov fanj de­
čko po prse šljata. To ju  je jako znemiriio i 
zburložilo, kaj je pričeia stenjati. Ja sem baš ma­
lo prede — kak da bi me sam Bog vodil nje f 
pomoč — dojahal f Sušice. Dok sem dojahal 
do vaše visoko poštovane hiže, začul sem ste­
njanje baš onakvo, kak dok nešče nekoga kež- 
đi. »To ne pravi groš, to neso čisti posli«, — po- 
mislil sem vu sebe. V momentu sem s konja 
skočil i sulak čez oblak. Tu sem imal kaj viđati! 
Na dekle leži — pozoj! Ja, ni pet ni šest, zapi- 
čim svoje kopje vu njega. Od muke je pozoju 
plavenj siknol z nosnic, a onda je pozoj nestal, 
kakti da ga ne ni bilo. Tekar sad sem vi del, 
da sem bi prenagel: moje je kopje pozoj a po- 
prek prepičilo i zabolo se dekle pod dim je i 
dekla od boli slifče. . .  Pobojal sem se, da dekla 
ne zdene prede neg bi ja kakvu pomoč dozval, 
pak sem se hapil sam deklinu ranu zatikati z 
onem, kaj se imal pri ruke. Dok je dekla došla 
malo k sebe i sama mi je pomagala. To je bil 
tak žmakek posel, kaj smo klomoli i pospali. . .  
Eto, gospon načelnik, ja sem vam se povedal. 
Da dignete dunju, vidli bi da je vilan krvav. Da- 
klem, ja sem RužiUjicu od pozoj a obranil i 
imam na nju prav z vašem dopuščanjem.
— Znam, znam, da si p repičil. . .  Hm, kaj ne 
bi takov dečko! Nego — pozoj sigurno ne od 
prvoga pikanja crkel, a ni tebe se, valda, ne 
kopje ftrglo, pak ti, Sveti Đurđ, moraš i dalje 
Ružalijicu čuvati. Ali, jerbo f Sušicaj nišče ne 
bi veruval, da ti samo nju čuvaš, zato se ti, 
štel-ne štel, moraš mam z Ružalijicom venčati. 
— Ili, šakaj ti tvoje, ja  tebe drugač prepičim, 
nego si ti prepičil pozo j a . . .
Veli se, da se Bogu i svecem mora moljiti, 
ako čovjek želje nekaj pri njaj postiči, ali se 
po ove prilike vidi, da se je još bolje jedno­
stavno — zagroziti! To se vidi po tom, kaj je 
Sveti Đurđ mam načelnika poslunol prez ikakvo­
ga otušanja. Srečom i cirkveni zakoni so tak 
mudro pririktani, kaj, ako so si mladenci venča- 
noga vujma prez prisege i blagoslova zeli, onda 
jim se blagoslov mora, prez ikakvoga zaprdanja, 
ščem prede dati. I tak se je Sveti Đurđ f Sušicaj 
prizetil.
Kakov je svetec bil, dok je bil dečko, takov je 
ostal i dok se je oženil. Te čas se je razglasilo, 
kak je Ružalijicu spas ii od pozoj a, pak so se se 
dekle, žene i vdovice počele njemu ftekati za 
obranu i tak je on postal njiov patron. Pozoj 
pak, kad se više ne ufal ni koiračiti v Sušice, 
pničel je još bolje napastuvati ženslkoga sveta po 
sele okolo Sušic i tem žeoskam ne nikaj drugo 
preostalo, nego iti f Sušice, k Svetom Đurđu. 
To oduv, to odun — to ova, to ona — to danas, 
to zutra, ido ženske. . .  »Kam«? — pital je saki. 
»F Sušice k Svetom Đurđu« — spočetka ženske 
odgovarjajo. Kesne odgovarjajo krajše: »K Sve­
tom Đurđu«. Patle pak samo odbruse (kakda bi 
štele reči: Piši nas v rit) »V Đurđevec«. Ne du­
go potrajalo i za ime Sušlice se je zabilo, jerbo 
je polek, Svetoga Đurđa, mesto positalo Đurđe­
vec kak i — da prostite — ono mesto, na kojem 
se zadržavaju kurjaki, dobi ime Kurjakovec.
Talk je eto Bog premudro obvršil svoju svetu 
volju: premenil Sušicam ime v Đurđevec, a Suši- 
čanom v Đurđefčani. Sad je i Đurđefčane pričalo 
nekaj te n ta ti .. Do sad jim je patron bil Sveti 
Ivan Krstitelj, njegov je kip bil na velikom on- 
taru f cirkve. Đurđefčanom je tekar sad sveno- 
lo, da mu se zabadav molje! Đurđefčane itak ne 
krstil on, nego nj'iov pop, pak so se oni zdago- 
vorili: Svetem Ivanom Krstiteljem s cirkve vun, 
a domači svetec, Sveti Đurđ na oltar! Ali kaj 
ne bi njegova Sveta Ružalijica, pravo đurđeveč- 
ko dete (jerbo je Sveti Đurđ bil samo dotepe- 
nec), bila žalosna, nje so zezidali kapelicu.
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